广发银行美国运通 Lucky 借记卡开卡及使用体验
这张卡开通也有几个月了，想着还是写篇博客做个记录。申请申请链接，但是我不推荐从网页直接申请。最开始我是从网页链接进去，填写个人信息之后，界面提示什么“渠道未选择”之类的字样，无法进行到下一步。所以我建议下载广发银行的手机客户端，在里面搜索“美国运通卡”，就可以看到介绍和申请界面了。卡片可以选择寄到家或者去网点取，不收工本费和邮费，大概两周左右就能拿到。激活虽然我还没成年，但激活过程出奇地顺利。随便进了一家广发银行网点，说明来意后，柜员直接帮我办理。广发的非现金业务柜台是开放式的，没有隔着玻璃，隔阂感少了很多。柜员先问了用途，我说主要是海淘、出国旅游。然后她帮我拿卡、做激活，还让我现场试一下能不能正常使用。刚开始我绑国区 Paypal 和 App Store，都没成功。当时有点慌，一度怀疑是卡片问题。突然想到是不是因为卡里还没签，尝试绑定支付宝，成功。往卡里体现了几十块钱后，就可以正常地在其他地方绑定了。使用体验使用频率不高，以下仅列部分场景。线上云闪付：能绑，但只能查余额。国区 Paypal：能绑，外区没试过。Oracle：注册免费试用失败，经典 abc 报错。Apple Pay：现在还绑不了，不过好像在推进。Google Cloud：能绑，用了送的 300 美金，不过要上传身份证明。RedTeaGo：支付正常，买了一张 eSIM 试了下。线下招商银行、工商银行 ATM：插卡后可识别，显示“AMEX China”或“AMEX Debit China”，但查询余额时提示“发卡行不能处理该交易”。香港 7-Eleven：支付失败，疑似因余额不足以覆盖预授权。香港天星小轮：使用运通卡支付船票可享统一 1 港币优惠。注意事项卡片为人民币单币种账户，默认开通二类账户。CVV 位于卡片正面右侧中部，为四位数字，拍照时注意遮挡这里。不支持 3DS 验证，无法在要求该验证的网站使用。预授权最高可到 120%，支付前需确保余额充足，否则可能失败。Tips未成年人没法用广发手机银行，可以关注广发的微信公众号，绑卡后能收到微信动账提醒。运通在国内还有不少礼遇，可以搜“美国运通”小程序看看。总结总体来说，这张卡比 Visa、Mastercard 的通用性差不少，很多地方不支持。如果招商银行没出万事达借记卡普卡，我可能会推荐这张，但现在有更好的替代，就没必要特地去办了。
本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合（一）开篇朱华觉得进来的三个人是一个奇怪的组合：两男一女，一男极高，一男极矮。矮个儿甚至快不如右边那女的高了。“哥哥，东西带好了吗？”女的问矮个儿。“带了，爸爸拿着。”矮个儿边看着高个儿，边从他手里接过一只皮箱。这倒是提醒了朱华，得赶快整理好宿舍，便也自顾自地收拾起来了。现在朱华知道来者何人了：矮个儿是苏古拉，高个儿该是他爸，那女的就该是他妈了。朱华不喜欢苏古拉，至于讨厌的地步，手中的活更快了些，和他待在一起的确是一份折磨。“哎，你叫褚华对吗？”低头之际，朱华被女的打断了。“不是，阿姨，我叫朱华。”朱华回头看了一眼，看到是那女的，便停下手中的活站起来解释道。苏妈确实是他印象中的一样，是个好母亲，在电话中常询问苏古拉的近况，而现在又亲临宿舍帮苏古拉收拾。且她近乎是个圣人，不独子其子，竟也关照起朱华来。只是关爱的方式有些特别，手持一根晾衣杆——朱华总觉得这杆子很眼熟——对着朱华的皮箱一通指点。大概是觉得关爱的还不够，又开始往行李箱里面扒拉。终于又问了一句话，“怎么不买大点的箱子？”但这语气确实很温馨，带着一种强硬的温馨。朱华倒是过于天真，和苏妈说自己有大的，在柜子里头。苏妈倒是过于关爱了，似乎是不满意朱华的回答，脸上立刻浮现出所谓慈母的威严来：“你好大的胆子……你怎么敢打我儿子？你居然敢打我儿子！”现在可不是大同社会，所谓的圣人，自然也只是在偏爱自己的孩子了。（二）在礼貌篇前两年前的寒假，十五岁的朱华心中充满了欣喜，因为他即将被分到一个新班级，这怎能不让他心生欢愉呢？然而，命运似乎总爱捉弄人，苏古拉的出现注定要让朱华的心情变得复杂。苏古拉其实早就认识朱华，他们是同一所初中但不同班的同学，缘分般地又考入了同一所高中，缘分般地被分到同一个新班级，缘分般地住进了同一间宿舍，缘分般地想要使用同一个柜子。“喂，我已经把东西放进来了。再说了，不是按床位分的吗？我的位置在这里，你的在那边。”苏古拉几乎要把柜子里的东西全扔出来了，朱华被吓了一跳，赶紧大步走过去制止，至少让苏古拉的手停了下来。“狗逼……不放就不放……”苏古拉倒是委屈起来，眼珠子滴溜溜地转，最后翻了个白眼，小声嘀咕着。也许这就是所谓的缘分，才能如此“缘分”地引发冲突吧。毕竟朱华从未见过如此“缘分”的攻击。便反思起自己和苏古拉的关系，应当是未到此等地步的。“我之前从未和他说过话呀……”朱华心里想着，继续整理自己的东西，但对于苏古拉的咒骂，免不了是要牢牢记住的。然而，朱华最终没有等到苏古拉的道歉，或许是苏古拉渐渐地把这件事忘记了吧。（三）礼貌篇虽然苏古拉在第一天就对不熟悉的人出言不逊，但他确实是个讲究礼貌的人。咳嗽，本是寻常之事，但苏古拉却能表现得格外优雅。常常在几分钟内连续咳嗽几十次，声音足以让人从梦中惊醒。然而，苏古拉总是用手遮住口鼻，以示清洁，尽管震动无法避免，旁人只希望他能遮住声音。礼貌的苏古拉很善于察言观色，见朱华欲言又止，便立刻道歉：“对不起，先生。”然而，这个“起”字似乎被故意拉长，“先生”听起来也显得矫揉造作，朱华不禁觉得苏古拉像个女生，顿时吓出一身冷汗，只好回应道：“好的，苏先生。”但朱华和其他人便打那会儿后便能整日愁日的听到苏先生的咳了。苏古拉是个很会说“对不起”“抱歉”之类话语的人，但如果没有总是做出对不起别人的事情，又何必频频道歉呢。可他总是会有实物作为歉礼的，比如他珍藏的水果。“吃吗？”苏古拉拿着一盒水果在全班询问。有人接过苏古拉的水果，但只吃了一块便放下了。并非因为不好意思再吃，而是认为这水果乃苏古拉的珍藏佳品，再者小孩不能吃酒，果酒也不行，因此没有再接受。然而，他对宿舍的关心也是显而易见的。苏古拉时常带来纸巾、塑料袋，这对宿舍是有益的，倒也无可挑剔。可苏古拉弄断了不少晾衣杆，朱华常因此和他人一起责怪苏古拉。幸好苏古拉能带来新的晾衣杆，只是被苏先生标榜为“过硬品质”，大概是承受不住如此礼遇，杆子又自己烂掉了。苏古拉一气之下，又硬生生折断了另一根好的。现在宿舍已经没有可用的了。（四）艺术篇苏古拉看起来像个艺术生，舞姿和歌喉都自认为是一流的水平。朱华猜测——苏古拉可能真的觉得自己是一流的吧。在初中时（那时朱华还不知道苏古拉的名字），朱华就能看到苏古拉一个人在校道上走，不过大家的目光更多是集中在他扭动的屁股上。许多年过去了，苏古拉依旧在扭动他的屁股。让朱华一众意想不到的是，苏古拉早已将这种扭动推广到了全身。没有音乐时，苏古拉就自己大声唱出来，只是朱华从来没有听清苏古拉在哼什么。苏古拉自称唱的是西洋音乐，但朱华从来没有听清过苏古拉在说的单词。有了音乐，苏古拉就要开始跳舞了。人们常说心中有梦想，哪里都是舞台。对苏古拉来说，宿舍就是他的舞台。幸亏苏古拉只在宿舍里起舞，否则感到生理不适的就不只有朱华等人了。朱华看他扭动全身，舌头也在扭动，嘴唇也在扭动，努力挤出调子。有趣的是，其他人对此的评价是五音不全：“你的声音实在算不上是悦耳，苏先生。”不过苏古拉不在意，继续起舞，这时已经来到自己床前。此情此景，朱华不禁想起了钢管舞。住在上铺的苏古拉，似乎不得不揽住梯子的栏杆，脚还没踏进自己的床，腿先活动起来，一把跨过床边的栅栏，另一只脚又顺势一蹬，这才终于上了床。可这还不算完，他一定要做些妩媚的姿势，又抛媚眼来，可惜无人敢接，只好大大地叹一口气。不过不知这叹气又动了苏古拉哪根筋，连忙又扯出几个咳嗽。一叹一咳，一唱一扭，这才算是睡得下。但苏古拉也有扭累的时候，这时就开始自顾自地唱起来。也许是对自己的偶像爱得深沉，难免要爆发出几声惊天的惨叫，接着则是牵动咳嗽，几个咳嗽又被挤出来。歌王总是在人静之时练嗓，这时不唱也不跳了，像开嗓似的，“哦哦额啊啊”地叫，有时又挤出一些不入流的叫声，的确是让人难以接受。也许苏古拉在准备去参加什么比赛吧，倒是很好的践行了“台上一分钟，台下十年功”这句话。可苏古拉并不是艺术生，他也没有什么比赛要参加。唯一的观众只有饱受折磨的朱华等人。总有那么一天，朱华会让苏古拉闭嘴的。这天很快就会来的。（五）学习篇苏古拉是品学兼优的好学生，前面已经充分领悟了苏先生的德行，现在终于可以说说他的才华了。学得好的人，应当是自律的，朱华就觉得苏古拉特别自律。先从苏古拉的视角看他的一天。早上六点二十，起床；早上六点三十，早饭；早上六点四十，早读；早上七点四十，开始上午课程；早上十点左右，要认真做眼保健操；中午十二点，要认真学习到十三点休息时间为止才愿回宿舍；到四十分之前，要继续在床上学习；下午十四点二十起来；晚上十九点前，到教室晚读；晚上十点十五放学，继续学习至熄灯，再回宿舍。朱华又从他的视角来看苏古拉的一天。“早上确实是早起，可是他起了床就是在床上坐着不动，倒也不是在干嘛，他说自己是在思考，不过十分钟之后，我都准备出门了，苏先生还是在坐着呢。早读似乎是真的，不过我也就见过不到五天，大部分时间我见苏先生都是踩着点进教室，也许他是在我们看不见的地方努力着呢。”说到这，朱华爽朗地笑了起来。“哈哈……平日我看苏先生学习，虽然在专注地看着纸，可我过大半会后再看，纸上还是在那页，脸上仍是……茫然吧。多的我不敢说了，我怕被苏古拉家长找了。”朱华很讨厌苏古拉，但他看见苏古拉就忍不住说上一嘴。有一天，苏古拉学习近乎到了“废寝思食”的地步，一直到晚上十一点多都未归宿舍，朱华一众怕出事了，“可别连累到我们了”，赶忙拨通了班主任电话，可刚要开口讲话，苏古拉就边喘气，边扶着墙跨进宿舍了。“你去看什么东西了？这么晚才回来。”大伙都从床上坐起来了，指着苏古拉问。苏古拉倒是先沉默了数秒，把他挂有“天道酬勤”的钥匙扣的手提包先挂好，又是深吸了几口空气，这才算是调整完毕，谁知又以轻松的口吻答道：“刚刚宿管听到动静，抓着手电筒上来追我了。”“所以你是去干嘛？”朱华这时是觉得苏古拉很可恶了，大伙一致提问，他又是装作没听见。过会苏古拉用舌头被砍掉的语气，唔唔地说道：“五四去……赌树写树了……乎匆……脑残……的。”朱华这一下是更确信了：“你的舌头是被宿管用手电筒砸烂了吧。”但苏古拉依旧没有忘记他礼貌的本分，手从“天道酬勤”款提包抽出一盒梨，如此便是“思食”而非忘食所在，又是询问，“吃吗？”只是大家不敢吃酒，倒也没有接受。见无人在意，苏古拉自己又走去阳台洗漱了，咳声和水声仍在响起。“你们知足吧，好在我洗澡了，不然你们别想睡了。”“呀，这会舌头好了啊！”朱华小声笑起来。不久过后，大家发现苏古拉差点要掉出成绩排行榜了。（六）哲学篇苏古拉有着不同的一套世界观，这使得他和人交流的时候能把别人逼至失语，当然，是大家觉得和苏古拉的确是没有再谈下去的必要。当中之一乃恋爱观。时常有人问及苏古拉，喜欢谁讨厌谁。“我可是谁，新时代独立女性！”这会苏古拉难免是要骄傲地抬起头了，同时又自豪地说着自己作为“独立女性”，有多么地高出旁人。可苏古拉染色体到底还是XY型的，大家对他的回答并不满意，不过苏先生的确是充满着女性特征，久而久之大家也就接受了。大伙要点个和苏古拉性格相仿的人，问他可否满意。“看——不——上！”苏古拉拉长了声音答道，“我有自己的恋爱观！这个配不上！”事实上，大家给他点的是他的下铺，身心上都认为自己的染色体是XY的男性。这么选他的原因，一来是性格；二来是大家疑心苏古拉喜欢的确为男性，自然也就如此了。苏古拉世界观之二，乃是与人争论的智慧。有趣的是，苏古拉后来和朱华说：“我都是在诡辩。”如果是如此的话，那苏古拉接下来的行为就可以理解了。智慧之一——不是给你的。前面说到苏古拉对唱跳叫的痴情，引起朱华不少的厌恶。“能不能消停会？”“又不是跳给你看的，你不喜欢可以不看，又没有逼你看。”苏古拉深习争论的智慧，三句话便可转败为胜，朱华便是无语，却也没法说些别的。虽然苏古拉的确是在愉悦他的身心，但这一套“不是给你看”之略，倒是有苏古拉以他人之苦为乐的怪癖的嫌疑了。智慧之二——混乱。苏古拉善于在理亏时，给事物臆造关系。这回苏古拉匆匆要从宿舍出来了，得益于他起床后打坐的习惯，思考人生之时也是忘记掉应该的值日，却又不急不慢地刷牙，丝毫没注意床边的雨伞，阳台的垃圾。下午，苏古拉看着床边的扣分条，心里又不是滋味。朱华倒是没有惊讶，毕竟这样的事也不是第一次，不过他还是打趣地问苏古拉：“苏古拉，怎么今天不值日？”“还不是因为你们不提醒我，你们没有尽到提醒的义务。”苏古拉倒是很委屈，这样就把责任从自己推广到其他人了。朱华被苏古拉的回答吓了一惊，突然要承担这天大的义务，又反问起苏古拉来：“我们有这样的义务，你对我们的义务又是什么？是我们享受到你的提醒服务么？可这个宿舍也只有你在忘记值日了。”苏古拉这会是怒气冲天了，嘴巴又嘟起来又放下来，好像是准备说些什么似的，可最终是等了大半分钟，这才回答朱华：“我……我提醒过你们了！是你们自己不理我，还说我不提醒。”说完这话，苏古拉又咳了一声。这个空档倒是激起了一众人的不满，消失的“有提醒”的记忆在何方，苏古拉现场就给大家编起了一段。在苏古拉眼里，我觉得我做过了，那就是做过了。大家说我没做过，那就是大家忘记了。只是我没忘记就可以了。“再说了，你们反应这么大干什么？我再重做不就行了？”苏古拉似乎此时又是占了上风。朱华倒不吃这一套，毕竟同样的话他之前听苏古拉讲过不少次。“你不总是这样说么，我们想让你以后记得做值日，不是什么东西都是以后再补救可以解决的。”“怎么不能解决？你自己说有什么是不能挽救的？”苏古拉坚信自己的补救论。后面有人上来了，帮朱华说了答案：“我给你举最简单的例子，你总不能一直考高考吧？”“我能，也可以，有人规定不能吗？我可以考十次，二十次，只要我想！”这会也不知道是谁嘀咕了一句：“他这个成绩，也只能一直重考了，不是他想不想的问题了。别和他争了。狗在那吃屎，你别去理他，他以为你要和他抢呢。”大家这就都散了。有趣的是，苏古拉的确回去重做了，可刚到宿舍门口，就碰上宿管在扣分。虽然和人家说是做值日，倒也免不了被扣分的命运。不过礼貌的苏古拉还是补做了，可这回就没有酒吃了。智慧之三——失忆。我们的苏古拉虽可任意给他人输入不存在的记忆，却不能给自己植入记忆，反而是目的性地失忆了。一次是宿舍，正好是在阳台，苏古拉在那洗衣服呢，一会水盆被他放边去了，水龙头倒是没给关。朱华倒是想去关，不过既然苏古拉在附近，便也没有过去，想必他是会自己关的。不过好久后，水声没停，责怪的声音却是响起。“你们谁用水龙头不关？这样流不浪费水吗？”不用问，苏古拉先生开始尖叫了。“不是你自己开了不关吗？”朱华不解。“啊？是我吗？我不记得了，可能是我吧，哦，好吧。”也许是又在怀疑自己吧，苏古拉又是等了几分钟，这才关上了水龙头。你永远叫不醒一个装睡的人。智慧之四——辩证法。苏古拉很会摆弄哲学，对辩证法更是情有独钟。苏古拉一次嫌刀太锋利，小声骂出来，正好一旁有人路过，对苏古拉的埋怨觉得太可笑，又打趣的问苏古拉：“苏古拉，刀不要利的，你要钝的啊？”苏古拉又使出他的特长了，扭身体扭扭腰，双手环抱自己摇动起来：“没有啊～刀也不是越利越好呀，割伤自己怎么办啊？”那人看苏古拉这样说话，让他拳头真攒劲，“你这不是因噎废食吗？再说了，你猜猜为什么有磨利刀的工匠，没有磨钝刀的工匠？”苏先生像是两眼放光似的，右手向上一指，左手又扶住自己的方框眼镜，仿佛真的是个哲学家似的，数落那人一番：“你这就错了呀！看问题要辩证地看待，要坚持适度原则，刀怎么会是越利越好呢？最好的刀应该是不锋利也不钝的。至于你说的磨刀匠，我只能说是你的社会阅历不够，磨钝刀的工匠是绝对有的，是你不知道罢了。”那人倒是给苏先生的语气吓到了，一快一慢，苏古拉这又是转败为胜了。苏古拉自豪地走了，剩下那人自己傻站着，估计还在想苏古拉说这些话的底气吧。让我们回忆一下上一个节点，让我们感悟苏古拉的世界观之三，哲学性的思考世界。上文说到苏古拉起床后会在床上打坐的事情，本人自述是在思考人生，只是打坐的时间是愈发的长了，从十分钟到半小时，睡觉的朱华十分在意时间，便一直对此记着。也许是为了卖弄学识，苏古拉好好聊着天，总要扯些大道理，似乎是要准备说教别人了。朱华喜欢打趣苏古拉，便又问了几个问题，交由苏古拉回答。“苏古拉，人活着的意义是什么？”苏古拉自称要打开什么长思考，要给他想一会儿。过了一分多钟，才转过身来听到：“人活着的意义，就是这样呀，……吾……是……然后……学习……爱……最后……你……所以……”朱华见苏古拉嘟囔不出什么所以然，伸手打断了他：“你先别说了，下一个问题吧。你觉得细菌有没有意识？”“长思考中……细菌当然……因为……而且……也就是说……！它们……意识……”朱华仍是伸手打断，走开了，“刚刚是别人让我问的，看你也答不出什么。”实际上，有人看见了苏古拉自己问过自己上面的问题，便请朱华亲自问一下他本人。可苏古拉答不出什么来，大家为了安慰他，又给他安起了“苏格拉底”的名头。大概是觉得朱华不配同他追求智慧，发现智慧吧，苏古拉只同人工智能探究智慧，“你们只是在闲聊，我可是在获得智慧。”说这话的苏古拉，倒是充满了陶醉。（七）继学习篇苏古拉对时间非常敏感，不仅严格遵守自己制定的时间规划表，对高考的时间更是格外关注。三年备考，时光飞逝，苏古拉早早就在宿舍的柜子里设立了高考倒计时，“距离高考还有_ _ _天”。但苏古拉先生似乎给手上了发条，每天固定地操纵日期向下翻动，只是发条识别不到当月日期，也识别不到日历上的日期。如果是写：“距离高考还有021天”，苏古拉也是会活动活动发条，翻至“020”的日子去的。不仅是对日期敏感，对自己的将来也是同样的敏感。我的意思是，“距离高考／考研／公务员考试／四级／六级／中考还有_ _ _天”，就算是把牌子翻至“中考”，苏古拉也是不会发现的。这样对考试时间和内容的不确定性，又使得苏古拉的自觉性得到极大的满足。然而即使是充满了不确定性，苏古拉还是偶尔会因为他人提醒而对日历纠错的，很可惜是越纠越错。苏古拉算错倒计时的日子是常事，可他能听进旁人纠正的提醒是不常有的事。“苏古拉，今天是581天哦！”朱华恰好路过，确认了一下时间后提醒苏古拉。“哦，是吗？是吧。好——吧——谢谢你的提醒，先生。”苏古拉用一种又长又尖的声音回答道，这种声音一般人很难接受。朱华虽然不满，但也习惯了，便大步走开。下午，朱华发现倒计时还是581天，便顺手帮忙调整到正确的位置。不久后，苏古拉的尖锐叫声又响起：“啊！谁动了我的东西！”朱华被叫声引来，让苏古拉不要大喊大叫：“小声点，你说的是倒计时吗？是我动的，我见你还没有调过来，就帮你翻日子了。”苏古拉的眼睛忽然瞪圆了，吓得朱华退了几步，苏古拉依旧大叫：“谁让你动我东西了？再说了，今天就是581天，不是什么481,681天！”“好吧，我为我的失礼向你道歉，不过今天离高考真的就不是581天。”朱华飞快拿来计算器，一五一十地给苏古拉看。今天的确不是581天。算出来那一刻，苏古拉的脸色变了一下，不过又恢复了先前的神态。“哦，就算是我记错了，可是我也没错。高考又不是只考一天，我的是高考第三天倒计时。”好学的苏古拉，这又算是转败为胜了。朱华知道再说下去也没有意义，便走开了，留下胜利的苏古拉在洋洋自喜。有趣的是，朱华离开后，后来的人发现，苏古拉在悄悄地翻日子呢。苏古拉对英语这门学科情有独钟，自诩自己是英伦腔。但大家总疑心苏古拉是否认得单词，又疑心他是否误解了英式发音。单词，苏古拉自然是认得的，毕竟中午午休时间，他总拿着一本包了浆的单词本在背单词。大伙开始还对此打趣：“喂，苏古拉，你怎么偷慈禧的英语书看啊？”大家都笑了，苏古拉没笑。“书翻多了不都这样吗？什么慈禧，我不认识。”大家笑得更大声了，指着他快掉下来的那几页纸说：“苏古拉，记得扶好你的纸，别让它们落单了。”“哦，谢谢你们的提醒。”此后大家却也一直在笑，到最后苏古拉也跟着笑了，“我这就是偷的慈禧的书！”然而苏古拉如此刻苦地背单词，似乎却没有弄清基本的单词。一次在阳台，朱华好像又打趣地向苏古拉说了些什么，谁知苏古拉又是大叫起来。“That's no fear!”朱华倒是被苏古拉难住了许久，“这不恐惧”究竟是什么，和刚刚说的话有什么关系。苏古拉这会是得意起来了。过了好一会，朱华笑得跳了起来：“苏古拉，原来不公平的时候你会恐惧吗？”苏古拉似乎并不明白自己把“公平”念成了“恐惧”，倒是一副不解的面容。“是‘That's not fair’不是‘That's no fear’呀，苏古拉，不是每天都在背单词吗？”朱华把大家都叫过来，笑着和苏古拉说。此后一段时间，大家时不时都要问苏古拉，“‘这不公平’，用英语怎么说？”“我知道啦！你们不要再问了。”但苏古拉的英伦腔实在是倍受大家怀疑。早读时，苏古拉读英语倒是读得很大声，可大家听着却总是很难受。“苏古拉，你重音的位置是不是不太对？”“苏古拉，这个单词你应该这样念。”大家都和苏古拉说，基础要打牢，再谈口音。“没事哒！我觉得我是，那就是啦！”后来没有人再愿意纠正苏古拉了，苏古拉也没有再改进过。苏古拉对学习始终怀有崇敬的态度，“慢工出细活”是最能描述他学习状态的一句话。对待作业，他必然是一丝不苟的，尤其是对待自己的政治作业。“晚自习第二节下课收政治作业哦，到时候大家从后往前传。”政治课代表在讲台上通知着，随即将通知写到了白板上。这一回，交的是作业本的第五章。苏古拉听到消息后，很勤快地把作业本拿了出来。然后就没有然后了。的确，苏古拉确实是在慢工出细活，又可能是在格物致知，总之是对着自己的作业本发了一节课的呆。这大概是在践行“磨刀不误砍柴工”，思考着一会写作业是用什么笔，用什么字体，力度多大；也可能在自己的世界观中，思考着力度的大小，字体的选择，一切都要经过他哲学的思考来进行选择吧。然而直到最后，苏古拉都没有上交自己的作业。“苏古拉，你现在写到哪儿了？我明早早读才拿去交，你明天早读前交给我。”科代表来催收作业了。“哦，好的。我写到第一章了。”“嗯？第一章不是之前的作业吗？你一直都没补吗？”苏古拉悻悻的笑了。这天晚上，大家都没见到苏古拉准时回宿舍，料想这大概是去补作业了吧？可有趣的是，课代表第二天桌上收到了一张纸条：“由于本人知识点未巩固，和其他作业进度未完成，故不能按时提交政治作业。”后来就没有人再去催收，只剩下打趣的人在询问了。只是难免老师要问一句，“他怎么每次都不交作业呀？”可苏古拉最终还是要改变自己，“谢谢你们的关心，但我用不着你来关心”。这一回的确是写完了作业，是要交了。这天依旧是早读收政治作业，科代表整组整组地收上来了，但苏古拉选择不变。见苏古拉不交作业，大家早已经习惯了，便不再追收，抱上作业前去办公室了。政治组的老师大多都在，科代表在汇报作业情况。提到苏古拉，老师还是免不了问一句：“他怎么总是不交作业的？”这回不交作业的他进来了，咳了一声嗽宣示了到来。大家以为他是要交作业了，可他却是一脸无辜的样子，似乎是准备诉说苦衷了。“你们已经把作业收了？可是我没听见啊。”有时不得不佩服苏古拉的口才，一开口就能惊住全场。“我们要是没叫收，那是去哪儿收来的这些作业？”科代表拍拍几堆作业，是做给苏古拉看的。“额.....”不等苏古拉再辩解些什么，科代表又继续说：“那你现在交还不迟，拿过来吧。”“那我都不懂你们收了，我怎么交？”苏古拉的脸，可能是天气太热了吧，都微微涨红了。“那你来办公室是要做什么？两手空空。”这会苏古拉倒是又改口了，说起话来脸也不红了，似乎是理直气壮的：“我交了，我忘记了，应该是你们没登记到我的吧？”“哦？真的，那你从这堆作业把你的找出来。”科代表顿时哭笑不得。苏古拉不愧是推脱的好手：“你们是科代表，我交了作业，没登记我的，又让我来翻作业，这应该是你们的责任。”其实作业究竟有没有，已经很明显了，可苏古拉执意要撒谎到底，大家便也不再有兴趣同他争论，科代表只放下最后一句话，再也没有说什么，径直离开了办公室。“自己的错自己承担，我们帮不了你，你爱交不交，不交就算了，没必要专程一趟来撒谎。”科代表回去了，老师笑了，苏古拉这会是真的脸涨红透了。老师最后开了口，给苏古拉一个台阶下：“回去吧，最近是压力太大了吧，先回去吧。”（八）决战前篇苏古拉愈发吵闹了。大家，尤其是朱华，总是让苏古拉安静下来，让他改进，改正，毕竟已经严重影响到了大家的生活。“苏古拉，你要再这样，真的要考虑和你家长通电话了。”朱华无数次提醒苏古拉，可始终没有打过去。毕竟可能会让苏古拉很尴尬呢。但实际上你越是放纵，苏古拉就越要吵闹。期间朱华倒有多次暗示班主任，但始终等不到处理。只能采取暗示的方式，是因为朱华并不好意思明说，“我们宿舍的苏古拉，整天搔首弄姿，放声淫叫”。眼见说理无法，大家只好进行合理范围内的肢体接触了。只怕苏先生皮薄脸厚，认为别人在欺凌他。不可阻挡的，这些矛盾越积越深，终于是到了不可调和的地步。火药已经装满，只需一根火柴，大战一触即发。很快就有人递来了火柴，苏古拉亲自递上了自己的火柴。学期末，大家都期待着即将的长假，便也无人顾及宿舍的纪律了。夜太漫长，不如聊天。苏古拉是个反季节的人，平时不见他到点安分休息，反倒是在阳台嘭嘭响；这会没人管了，倒是装起圣人来了：“好啦！睡觉啦！都别吵啦！”朱华聊到兴致上，又被苏古拉打断了，气冲冲地说：“你知道吗，你是这个宿舍最不配说这句话的。”说罢，便狠狠地瞪着苏古拉。火堆已燃起，大家正把苏古拉押上前去。行刑队已就位，听候法庭最后审判。“我怎么不配，我叫你们安静休息，有什么错？大晚上的，已经吵到我睡觉了。”苏古拉反驳道，边说边上床去，一把抓起被子，用力的握住两角，重重地摔在床上，似乎是要扇走闲言碎语。“话是这么说，可你平日不都要乱晃到十一点过二十分才上床，现在十一点刚过，真以为你早上来一天，就把之前一笔勾销，当我们会像你一样装失忆？”朱华和大家这一下是坐起来了，原先就不满苏古拉，今夜大抵是要战个痛快了。苏古拉依旧不忘沉默，过了好一会，这才是重新开口：“现在是现在，以前是以前，你怎么能把以前当现在呢先生，还不允许我改变吗？”“我去你的，别和我说你来改变了，最大的笑话就是你说你改变了。你就是这根性，除非死了之类的，不然你改不了。”朱华感到可笑，指着苏古拉说，“当然我没咒你啊，别上纲上线说我诅咒你有错在先，第二天又说你是在自卫。”“那真是对不起了先生，但难道你们就没错吗？你们打我骂我的事情，我都一一记得，我被霸凌了十年，你以为我不能让你滚出这个学校吗？”苏古拉的态度一下子严肃起来了。听完这些发言，朱华一众被吓了一跳，倒不是被气势吓倒了，而是惊讶于他自述“十年霸凌”的经历。旋即又给“把你滚出这个学校”逗笑了。“我说苏古拉，你被霸凌一年两年三年，肯定不是你的错，是霸凌者的错；可你要说你被霸凌十年，除非是你吹牛逼，不然可能真的要考虑一下是不是你自己的问题了。而且，你是不是以为，别人不理你，说你要改进，和你肢体接触，就是在欺凌你？”朱华一口气反驳了苏古拉大半句，有些没缓过来，身体还在亢奋的些许抖动中。苏古拉又沉默了，见他迟迟不应，便由朱华继续反驳：“你说我们打你骂你，欺凌你，请你摆出证据来，不要血口喷人。是你本人在宿舍终日搔首弄姿，放声叫喊。我不妨把话说得更明些，你的舞姿并不优美，你的歌声并不动听，你晚归宿舍带来的噪音十分恼人。这些我们对你讲过无数次，两个学期过去，你毫无悔改之意，现在你还觉得我们在骂你吗，就算是真的，你也听不进的吧？因此我们只好采取合理范围内的接触，这是在打你吗？如果你始终认为我们在欺凌你的话，那你尽情去吧，去吧！”苏古拉仍在沉默，不过这回打破沉默的却是宿管了。苏古拉这会倒是发言了，不过声音发颤，原来是和宿管报了自己的名字。“妈的，这娘娘腔。”朱华小声说着，接着倒是一口气来了个痛快，“一二三四五六七八号床，你扣吧，有两个床不在，你可以扣我头上。刚刚和你报名字那个，他有抑郁症，我们在开导他，怕他早晚跳了，我们担不起。”听到朱华这样说了，其他人便也加入进来。“对，他有抑郁呢，你要扣就扣吧，我们今晚就一定要给他治好了，你要接着扣的话，随意。”宿管是笑了，打量起苏古拉来：“得了，最后两天了，扣你们也没意思的，睡觉吧，别开这么多玩笑。”这会大家都沉默了。最后是朱华打破了沉默：“苏古拉，你还要争辩什么吗？”苏古拉是回得很快了。“不辩了”。在众人的欢呼声下，苏古拉最终被钉在了桩子上，接受着残酷的火刑。可这是苏古拉用一年时间给自己选择的。（九）决战后篇寒假过得很快，朱华的厌恶之情倒没有减少一分，可想到又必须见到苏古拉，心里真的不是滋味。“一个长假了，总会有改变的吧。”朱华只能这样安慰自己，希望新的学期苏古拉能变好一些。开学前一晚。电话响了。一般电话朱华是很少直接拿起来就接的，但这一回居然是班主任亲自拨打。“我是不是摊上什么大事情了，值得她大晚上不睡觉打电话给我，还不是发社交媒体问我的。”朱华心里咯噔了一阵子，虽然手机就在跟前，他却不敢接，食指悬在屏幕上方，紧张地颤抖着，“算了，接吧，有事再慢慢处理。”“朱华在吗，我是他班主任啊，找他了解一些事情。”刚一接通，班主任的声音就从电话里冒出来了。“哎是我呢老师，我在。”“我问你一点事情啊，你们宿舍，和苏古拉有没有什么矛盾啊？”班主任没有过多寒暄，直接切入了话题，朱华真没有想到，居然是苏古拉的事情。既然之前暗示班主任没处理，现在主动过来问了，朱华一股脑地把苏古拉的好和不好，全都托了出去。“嗯我知道了，我今天主要想问你的是，你们有没有因为这个打过苏古拉？”朱华没想到之前自己的预想居然成真了，“苏古拉果真认为，自己被打了么”。“好的老师，我觉得我们应该是没有打过他的，都是一些合理的肢体接触，至少我们大家都这么看。”朱华思考了好一会，这才接上班主任的话。“现在苏古拉的家长和我反馈，说你有打苏古拉的情况，所以我过来找你了解一下情况。”班主任回复，特地加重了“你”字。“朱华啊，我知道你可能觉得自己没有打，可是苏古拉就觉得被打了。现在你也没有办法，毕竟你动手了，不管你到底是碰呢还是打呢，别人就是不喜欢，他觉得被打了就是被打了。所以你今天晚上写一份保证书，说明情况，不要敷衍，明天开学了我过来拿。”朱华这一下是感到天大的冤屈了，岂有恶人先告状之理，当即反问班主任：“老师，我们不会无缘无故地动他，我们劝说他已经快有一年了，有用的话我们是不会发生一些肢体接触的。如果我要写保证书，那他也必须写。”“不管怎么样，你动手了就是不对了。你不动手，原本你是优势一方的，现在你是弱势一方了，所以有什么事情，你们自己解决不了的，就来找我，不要动手。”“可我不是和你说过很多次了吗？”“你要当面和我正式地说才行呀。”现在朱华后悔了，当初根本不必顾及苏古拉的面子，何必要顾及苏古拉的面子？没有更好的选择了，朱华只好开始着笔保证书了。“……本人保证……如有类似情况再次发生……不会采取肢体接触的手段……”“本人保证……”……第二天开学，宿舍。朱华觉得进来的三个人是一个奇怪的组合：两男一女，一男极高，一男极矮。矮个儿甚至快不如右边那女的高了。“看起来这是一家三口吧，高的是父亲，矮的是母亲，只是为什么父亲这么高，儿子才赶上母亲。”朱华想着，又笑了出来，可他马上就笑不出来了，因为矮的，正是苏古拉。朱华马上低头，继续收拾着行李，只想快速逃离宿舍。“早知道刚刚到宿舍就马上收拾好走人了，就不到处串门了。”朱华心里想着。蹲在地上从小行李箱拿衣服之际，苏古拉的妈妈拿出半截晾衣杆出来了。“你你你，你叫褚华对吗？”苏古拉妈妈边问，边甩弄着半截晾衣杆朱华此时未感不妙，只是老实地回答了自己确切的名字，不过这半截晾衣杆确实很眼熟。“阿姨，我叫朱华。”“朱华是吧，啊……”苏古拉妈妈挥舞着晾衣杆，在朱华的行李箱里搅动着，“怎么用这么小个行李箱，没有大的？”“有的，在柜子里是吧……”见行李箱无趣了，又转向朱华的书箱去，用杆子拍打着紧挨在一起的书，“你带这么多书啊？”“这个分量是最低限度了的，我只留下了必要的书了，你要是没这么多，要想想是不是落在哪里了。”此时的火药味，已经直冲脑门了，大战一触即发。寒暄完毕，苏妈开始冲刺了。“你好大的胆子啊，你怎么能打我儿子？你怎么敢打我儿子！”“居然在这里和我争斗吗……”朱华想着，“看来不说个所以然都上不了学了。”朱华知道苏妈此时就像暴风雨中的海浪，无法平息，是听不进朱华说的话的，只好先双手叉起，默默听着苏妈的输出。“我儿子回来和我们说他被打了，我们都震惊了。他还很维护你你知道吗？我们问他被打了多少次，他只说几次，后面我们追问下去，才说打了十几次。十几次这么多，我儿子做错了什么事，让你这样打他？”听到这，朱华已经料想到，想必是苏古拉避重就轻，大肆渲染了肢体接触吧。但听到“做错了什么”，朱华差点没有控制住脸上的笑容，不然少不了苏妈的输出。此时苏古拉的爸爸把他的一个爱人留下，一个爱人离开至楼梯口，朱华便也站在楼梯口，站在监控下方，正对苏妈的脸。“我跟你说，你要是再敢打我的儿子，我真的……我诅咒你全家死！”刚刚年轻的面庞上，瞬时间皱纹垒起，青筋暴起，宛如一只愤怒的猴子，“阿姨不怕事，阿姨不怕去警察局的。你有本事再动一下试试看？”苏妈手上的晾衣杆始终没有放下，沉默片刻后举起来，剑指朱华：“我问你，这根晾衣杆是你打断的吗？”朱华这才想起来了，这一条是苏古拉自己折断的，难怪叫他眼熟。“怪不得折断后下周就不见了，我以为做垃圾扔了呢，没想到是拿回家藏起来了。都能这样问我了，难道苏古拉和苏妈说，我打他打得连杆子都断了？”朱华心里想着，右手同时往前伸出一小段距离，示意苏妈把杆子放下，不过苏妈似乎是太过于专注了，丝毫没注意到朱华的手部动作。“来阿姨，先听我说几分钟，先不要打断我，您可以先调整一下情绪。”朱华听不下去了，心里想着，“该轮到我说了哟”“首先，这根衣架是你儿子自己弄断的，和我，和其他人无关，纯粹是您儿子个人的行为。”“其次，您儿子的确有错。您儿子在宿舍里终日的淫叫，搔首弄姿，大吵大闹，已经影响到包括我之外其他人的生活安宁，我们劝说多次了，无果，采取了合理范围内的肢体接触。”“最后，我们不会无缘无故地动您儿子，您儿子也没人想动，我们还巴不得不动，您不想让我们动，我们可以不动，但您的儿子得先不动。”苏妈这回估计是火冒三丈了，借用班主任的话，“这是别人家的家长，你明白什么意思了吗”。“什么叫淫叫！什么叫搔首弄姿！”苏妈的口水飞出来了，朱华关注的点不太一样，“我儿子走路姿势你不喜欢，你就可以打他吗？”朱华这下释然了，原来苏古拉一家是知道苏古拉咋样的，但知道的不多。“你让你儿子展示给你看就好了，每天在宿舍都这样，扭扭屁股扭扭腰，伸长脖子哈哈叫，难道回家就不这样了吗，那还挺有礼貌，只麻烦外面的人。”“宿舍是公共场所，你不喜欢就能阻止他不这样吗？你好大的能耐啊？”这一下，苏妈近乎是吼出来了，朱华这才发觉，走廊里已经仅是围观的群众。朱华发觉，这和苏古拉“不是给你看”的逻辑有何区别，不愧是“不是一家人，不进一家门”。朱华决定再提醒苏妈一下，苏古拉是宿舍公敌的事实。“是，我自己没能耐，但宿舍除他自己的另外七个人都明确提出过不喜欢他这样，请问你儿子这样还应该那样做吗？”“不管怎么样，你打他就是不对的。”苏妈倒是避而不谈公敌的事实了。“所以我承诺，我不会再动你的儿子了。”朱华回答，“您要求的保证书在我的书包里，您要现在看吗？”“有按手印吗？有家长签名吗？没有我不接收。”苏妈似乎是又站在高处审视的朱华了。“没有手印，您要手印的话，我现在给不了您，也给不了您，指纹数据不能给您。”这回苏妈倒是没有再说些什么，只是在朱华面前，手握着半截晾衣杆，绕着圆圈自顾自地走。朱华倒是怀疑苏妈有暴力倾向，走到第二圈的时候，手中的杆子差点要重重地落在朱华的脑门上了；走到第五圈的时候，又恶狠狠地把杆子甩在一旁的铁栏杆上。空心的栏杆回荡着痛苦的呻吟，又引来了不少人的围观。苏爸受到了物理信息的刺激，赶忙跑出来看他爱人的情况，见苏妈只是才绕圈圈，又走到朱华面前。这一轮是苏爸。苏爸的确很高，朱华得仰着头看他。“你们都是一个初中出来的，高中又在一个班，都在一个宿舍，说明你们有缘分。他也老大不小，你也老大不小了。”苏爸相比于苏妈，情绪要稳定许多，但接下来倒是态度一转，“我警告你，不准动我儿子，我们不怕事的。”转完之后又是一转：“你们应该互相多多包容。”苏妈不知何时不转了，向朱华的方向破口喊道：“他还包容得下谁？！”究竟有没有包容呢？整个宿舍包容了苏古拉一年，没有直接告诉老师家长，是怕苏古拉到时候拉不下面子。这应该算得上是足够了吧。说完这些，苏爸就回去了，苏妈还在原地。“阿姨，您没有事的话，我就先走了。”“你先别走，阿姨还有事要问你。”苏妈态度可算是好了一些。说是有事，苏妈倒是直接拿出手机，打开这个，看看那个，最后径直打开了小红书。“有事就直接说吧，不用一直刷社交媒体的。”朱华不耐烦了，拿起书包就要走。这回苏爸出来了，跟着苏古拉在后边走着。朱华盯着苏古拉看，苏古拉不敢看朱华，只是一直低头看自己的鞋尖，下了楼梯。苏妈也走了。“这一家子真奇葩。”一旁的路人指着下面的一家三口，小声和同伴说着。朱华背上书包，拿起书箱，也走了。“恶人先告状，还说在‘维护我’，怎么不敢抬头直视我啊？”（十）决战终篇晚上，班主任把朱华和苏古拉都叫了出来，双方互相道歉。“苏古拉，对于给你带来的影响，我深感抱歉，以后我不会再与你发生肢体冲突。”朱华首先道歉，并将保证书交给了班主任。“苏古拉，这是朱华的保证书，你看一下。”班主任递给苏古拉，“我会替你保管这份保证书。”苏古拉承母志，执着地要手印：“这个，不用按手印吗？”“不需要，放在我这里就可以了。”班主任解释道，说完便收回了保证书。“那我保证我以后会尽力改正宿舍的人对我提出的建议。”苏古拉这次终于看了一眼朱华，说完又迅速把目光移开。“朱华，你还有什么要求吗？”班主任问，“有的话要提出来哦。”“请问苏古拉同学，什么时候才能改正好呢？”“三月份。”苏古拉想了很久，才给出了这个回答。朱华感到很可笑，难道这还是慢性病，要慢慢的改么，还不能一下子改好吗？“对了，请让你的家长向我道歉，你的家长态度很激烈，已经从我个人扩展到我全家了。”朱华又补充道。“那我替我家长向你道歉。”“苏古拉你还有其他要求吗？”这回苏古拉又扭动起来了，“嗯……我希望以后和我提建议的时候保持一些距离。”“好的，我们会做到的。”“那现在你们都互相表达歉意了，就都回去吧。”后来，苏古拉终于改正了。但是有没有可能复发呢？（十一）尾声“朱华，醒醒，四十分了，再不起来迟到了！”“哦哦哦哦哦，好的我马上起来！”……“苏古拉，你能不能消停会儿？”“我去你的，你先给我消停会吧！”……“老师！朱华倒在地上了！流着血呢！”“快叫救护车！”……“朱华，你一定要好好的啊……”……“医生，朱华怎么样了！”“目前情况还不容乐观……”……“你终于醒了！”“你们是谁啊，我为什么在这里？我不是还在教室吗？”……“医生，朱华这是……”“我们尽力了，因为精神长期受到外来的压力，加上这次头部被严重损伤，能醒来已经是万幸了……”……“这里是法院！犯罪嫌疑人，请你肃静！遵守法庭纪律！”“犯罪嫌疑人……请你坐下不要站起来……嫌疑人！把你的刀放下！法警！把他拦住！”……“既然我活不了，那你也别想好好呆着……”“啊！”……朱华终于醒了，原来刚刚只是梦，差点以为自己真的要死了。现在是周六下午，刚刚朱华享受了一个惬意的下午觉，双休的日子是不常有的。夕阳穿过玻璃，投射在脸上，只是温暖，明亮，却不刺眼。“真棒呢。”“可是苏古拉不是改过自新了吗，我怎么会觉得他复发呢”“嘭嘭嘭……”有人敲门。“朱华，滚出来，我知道你在家，你居然敢打我儿子？”是苏妈的声音。“唉，看来我还没有睡醒。”朱华永远的睡下了。（全文完）
从Mineways选区导出地图至Blender，配置材质光源与天空盒，调整摄像机参数并渲染输出，无需安装光影模组即可生成高质量Minecraft场景截图。学会了就不用开光影截图了。一开始看到了这篇文章，虽然按照所讲述的方法确实成功了，不过自己亲身实践的时候感觉有些地方写的不大详细，因此打算在这篇文章的基础上写一篇更适合小白的文章。准备工作所需文件安装 Blender。下载 Mineways。下载 MCPrep。准备地图、材质、玩家皮肤等资源。导出地图文件到obj下载 Mineways，解压到一个地方，打开。左上角「File > Open World > Find Your World」，打开你想要的存档。接着左键拖动，右键选区，上方「Height」和「Depth」可以设置最高高度和最小高度。选中的地方软件会以紫色显示，如果没有选中完主体请调整「Height」和「Depth」。「Depth」不要调的太小，不然会把底下的方块也一起选中了。接着使用快捷键「Ctrl + R」，导出选中区域的的 obj 文件。接下来的界面如果没有什么问题的话，可以直接点击「OK」继续。如果你想调整一些参数，也可以参照下面的中文翻译对照。Blender 渲染接下来打开 Blender 把刚刚的文件渲染。点击「常规」。调整中文打开位于这里的偏好设置。进去右方就可以看到「Language」。安装 MCPrep还是在设置界面，点击「插件」，再点击「安装」，找到刚刚下载的 MCPrep，点击「安装插件」。安装好后搜索一下 MCPrep 看看有没有被勾选。渲染使用快捷键「Shift + F5」回到原来的界面，然后在右侧把自带的三个物品删除。完成后左上角「文件 > 导入 > Wavefront(.obj)」导入刚刚的文件。导入后右侧有一个小三角，点开它后点开「MCPrep」选项卡。然后先选中导入的模型，随后点击「Prep Materials」，选择「高光」或「SEUS」，最后点击「确定」。你就可以看到一个有材质的模型了。现在我们需要给这个模型加上光和云，点击 MCPrep 的「Create MC Sky」，然后点击「确定」即可。创建之后下方会出现「Time of Day」，在这里就可以调整渲染时模型所处的时间。接着我们需要添加一个摄像机，点击左上角「添加 > 摄像机」。一开始可能会找不到摄像机的位置，所以我们需要切换到摄像机视角来确认。在右侧就可以切换到摄像机视角。摄像机所能看到的内容，最终渲染出来就是什么内容，所以我们要调整摄像机的位置，旋转和缩放等参数，在右侧就可以完成这些工作。在右侧先选中摄像机，然后在下方的「物体属性」选项卡调整摄像机的参数到你满意的程度。在这个过程中我建议始终启用摄像机视角，以便方便的调整。如果对照片的大小不满意，可以在上方「输出属性」选项卡中调整分辨率。如果有需要的话，可以按照目前的分辨率宽高等比放大，这可以让渲染的结果更加清晰，当然相应的会增加渲染时间。接下来需要调整渲染的一些属性，在右边「渲染属性」选项卡中可以调整。三个渲染引擎分别有各自的渲染参数和效果，可以都试试。最后，点击左上角「渲染 > 渲染图像」，稍等一下，一张渲染好的模型就有了。记得点击左上角「图像 > 保存」，保存好成果。然后就可以拿着照片去和朋友们分享了。
Hexo 如何优化网站图片来优化网页的加载速度？
Hexo 可通过 WebP 格式压缩图片减少加载时间，并使用 Lazyload 懒加载技术，仅在图片可见时加载，从而优化网页性能并提升访问速度。网站上加载时间最多的一般都是网页上的图片，有没有办法来优化图片加载速度以此达到优化网页加载速度的目的呢？办法很简单，只需要将网站上的图片转为 WebP 格式存储或上传至图床即可。WebP根据维基百科的信息，WebP 是一种同时提供了有损压缩与无损压缩（可逆压缩）的图片文件格式，WebP的设计目标是在减少文件大小的同时，达到和JPEG、PNG、GIF格式相同的图片质量，并希望借此能够减少图片档在网络上的发送时间。根据知乎用户「smallpdf」的信息, WebP 是一种新的图像格式，用于 web 项目，可以大大提高网站访问速度。同样的分辨率，大小比 jpg、png 小 25% 以上。Chrome、Firefox、Edge、Opera 等都支持此格式。看起来还不错，对吧？现在咱们就在网页上用上他。这里的操作其实不是很难，只要将你原本网页上的别的格式的图片都转为 WebP就可以了。虽然有些浏览器还未支持 WebP，不过不用担心，反正你博客也不一定有人看。Lazyload 懒加载根据维基百科的信息，惰性加载，又称延迟加载、懒加载、无限滚动、瀑布流，是一种设计模式，被运用在软件设计和网页设计当中，对于网页界面，其特征为用户透过鼠标或触控，滚动浏览页面，直到页面下方时，才会依照Javascript等代码，发出连线请求，自动下载加载更多内容于同一网页，以减少网络带宽与设备负担。简单来讲，就是你的界面划到哪里图片就加载到哪里，没划到的地方就不加载图片。这样就可以避免进入界面的时候将图片都加载完，要等待许久。首先安装 hexo-lazyload-image,npm install hexo-lazyload-image --save完成之后打开 _config.yml，添加如下配置。lazyload: enable: true onlypost: false # 可选 loadingImg: # 可选 isSPA: false # 可选 preloadRatio: 1 # 可选以下翻译由 Google 翻译强力驱动onlypost选择需要懒加载图片的范围如果为 True，则只有来自帖子或页面的图像将启用懒加载。如果为 False，则你网站的所有图片都将使用懒加载，包括来自你主题的图像，但不包括来自 CSS 样式的背景图像。loadingImg选择由懒加载切换到正常显示时的动画如果想自定义动画，则在此输入动画的路径，如/images/loading.gif，具体请根据自己的情况来。如果不想自定义，则留空（默认值），会采用默认的动画。isSPA出于性能考虑，添加了 isSPA。如果您的主题是 SPA 页面，请将其设置为 true 以使懒加载正常工作如果为 true，则在滚动期间搜索每个图像以支持 SPA 页面如果为 false（默认值），则性能最佳。preloadRatio此选项是为了更好的体验，默认值为 1。此比例表示预加载与当前屏幕尺寸相比在多少比例范围内的图像，即使这些图像不在当前视点内。示例效果，来自作者。
在浏览器尝试不同于用户脚本 UserScript 的用户样式 UserStyle
Stylus 可修改网页 CSS，个性化外观。类似 Tampermonkey，但控制用户样式，支持安装、管理、自定义编写，优化浏览体验。介绍一个网页，通常会由以下三个构成部分组成，分别是：结构（HTML）：用于描述页面的结构表现（CSS）：用于控制页面中元素的样式行为（JavaScript）：用于响应用户操作简单来讲，CSS控制着网页的外观布局等方面，JavaScript控制着网页的行为功能等方面，HTML用来定义网页的内容。所以说，更改 CSS，就可以给网页更换主题，修改网页的外观。我们所熟知的「油猴脚本」，则是通过脚本的方式来控制 JavaScript，为网页添加功能。那么既然 JavaScript 可以更改，CSS也是可以更改的。现在介绍可以修改网页上 CSS 的插件 Stylus。下载地址Chrome网上应用店Edge外接程序(作者看了一下，发现好像Edge并没有上架这个插件)Firefox扩展概览Stylus 的整体使用方法和 Tampermonkey 大同小异，只不过一个是控制用户样式，一个是控制用户脚本。如果你在上一步成功安装成功，你应该可以在扩展栏看到它的身影。点击右下角的齿轮图标，进入 Stylus 的选项界面，可以在此处对 Stylus 进行一定的自定义设置。右上角关闭窗口，可以在这里管理已经安装的样式。安装样式在 Stylus 安装样式很简单，和 Tampermonkey 一样，找到适用于网页的样式，安装即可。你可以在 Github 中搜索用户样式，有些样式会转移到 Github 上更新。你也可以在专门搜集用户样式的网站上搜索用户样式：USOUserStyles.world小声说一句，因为大家平时对用户样式的关注度没有用户脚本的关注度大，所以大部分插件更新时间都稍微有些久远。Stylus 有一个十分方便的功能，只需要点击它的扩展菜单，再点击「查找更多样式」，就可以直接在弹出菜单查找可以应用在当前网页的样式，不用再去打开网页再查找样式。使用样式样式的使用很简单，一般来讲只需要安装之后重新刷新网页就可以看到样式生效。如果你的样式可以自定义的话，点击 Stylus 的图标，再点击样式旁的齿轮，就可以修改当前样式的自定义配置。编写样式如果你学习过 CSS 等方面的内容的话，则可以自行编写样式，Stylus 为其提供了支持，只要在样式管理的界面点击「新建样式」，即可自行编写。展示
使用 Github Actions 自动部署 Hexo 以及解决文章更新时间被刷新的问题
Github Actions 可自动部署 Hexo，需配置 Token 及远程仓库，并创建 workflow 文件实现自动化。为避免更新时间被重置，可手动或自动设置 updated 字段。配置 Token打开 Github，点击右上角头像，再点击「Settings」。下拉网页，点击「Developer settings」。点击「Personal access tokens」，再点击「Generate new token」随便输入名字，将「Expiration」改为「No Expiration」,下方勾选「repo」和「workflow」，网页下滑点击「Generate token」。随后将生成的 Token 复制备用。请注意！Token 不会再次显示！作者强烈建议不要关闭生成 Token 的标签页！请等到自动部署成功后再关闭！请不要将自己的 Token 外泄！除非你知道您泄露给的人值得您去信任 仓库配置我们要让从本地推送上来的文件进入存放 Hexo 全部文件的仓库，再从这个仓库中部署 Hexo 至你的页面文件仓库。新建一个仓库，名称任意，最好是有明显意义的名称，例如「Hexo_Blog_Source」。仓库您可以设为「Public」或「Private」，您可以根据您自身博客的情况进行选择。在您的博客源文件下拥有一些私密数据的情况下就不要选择「Public」了。进入仓库界面，点击「Settings」，点击「Secrets」，点击「Actions」，点击「New repository secret」。名称填入「GH_TOKEN」，在下方填入我们刚刚生成的密钥，再点击「Add secret」。Git 配置打开本地的博客文件夹，右键打开终端。如果你没有初始化 Git 的话，请先初始化 Git。git init git branch -m main接着连接到远程库git remote add origin 你的远程库地址远程库地址点击仓库上的「Code」，复制远程库地址。在本地上新建一个文件夹，取名为「.github」，接着再在这个文件夹内新建一个文件夹，取名为「workflow」。在 workflow 文件夹内新建一个名为「autodeploy.yml」的文件。这是我们自动部署所运行的代码。打开 autodeploy.yml，按照注释填入以下内容name: 自动部署 on: push: branches: - main release: types: - published jobs: deploy: runs-on: ubuntu-latest steps: - name: 检查分支 uses: actions/checkout@v2 with: ref: main - name: 安装 Node uses: actions/setup-node@v1 with: node-version: '16.x' - name: 安装 Hexo run: | export TZ='Asia/Shanghai' npm install hexo-cli -g - name: 缓存 Hexo uses: actions/cache@v1 id: cache with: path: node_modules key: ${{runner.OS}}-${{hashFiles('**/package-lock.json')}} - name: 安装依赖 if: steps.cache.outputs.cache-hit != 'true' run: | npm install --save - name: 生成静态文件 run: | hexo clean && hexo generate -g -c 2 - name: 部署到Github uses: JamesIves/github-pages-deploy-action@v4 with: token: ${{ secrets.GH_TOKEN }} repository-name: FreeDivers/FreeDivers.github.io #此处更改为你的仓库名称，格式为「用户名/用户名.github.io」 branch: main folder: public commit-message: '${{ github.event.head_commit.message }} Updated By Github Actions'最后输入以下代码将其推送到仓库git add . git commit -m first_commit git push origin main -u如果没有问题的话，在仓库界面打开「Actions」就可以看到运行结果了剔除不需要上传的文件有些文件或文件夹你可能不需要一并上传到远程库，这样可以节省上传的时间和部署的时间。打开博客源文件目录下的「.gitignore」，即可添加或去除不想上传的文件或者文件夹。更新时间重置问题在使用了这个自动部署之后，每篇博文的更新时间都会变成自动部署成功时的时间。因为博文的更新时间看的是博文中「Front-matter」部分中的「updated」中的时间。所以只要博客在写之前就定义好了 updated，文章更新时间就不会随着自动部署变化。为以后的文章解决这个问题打开博客文件目录\scaffolds\post.md添加如下内容date: {{ date }} updated: {{ date }}保存之后只要新建博文的时候输入hexo new post "标题名称"就可以自动加上 updated 了。为之前的文章解决这个问题如果你已经自动部署过了，那么你只能手动去修改 updated。如果没有，参见这位大佬的文章
按 F12 打开开发者工具，使用 Screenshot 命令截图，或安装 FireShot 插件实现更便捷的网页截图。F12命令按下F12，打开检查工具，或在界面上右键，点击「检查」按下快捷键「Ctrl+Shift+P」，接着输入「Screenshot」，在结果中选择你想要的截图方式，稍等一下截图就会自动下载下来。关于节点屏幕截图节点屏幕截图可以截取你在检查工具中「元素」选项卡选中的Div，这样就可以精确截取想要的内容。FireShot插件有的人可能会说：“你上面的方法，也不够快啊，我每次还要打开这个再按这个再输入那个，这也不方便啊。”这也不是问题，我们只需要装一个插件就可以解决，就是十分好用的Firehot下载链接Google网上应用店Edge外接程序Firefox扩展安装好FireShot之后，你可以在右上角菜单找到并打开它现在你可以选择自己想要的截图方式。选择完后会弹出保存界面，你可以在这个界面上选择你照片的保存方式关于FireShot付费的问题基础版的FireShot是免费用的，你可以免费使用FireShot进行截图。如果你想在截图之后使用FireShot的编辑器编辑截图，或者进行批注之类的功能，可以在你截图之后会弹出一个保存界面上找到升级FireShot Pro的选项（建议你不要升级，因为多出来的功能你完全可以用系统自带的搞定）。FireShot Pro可以免费使用十天，之后价格约为60美元。
PowerToys Run 结合 Everything 插件，利用 NTFS 特性快速搜索文件，需安装插件并配置路径即可启用。Powertoys 是一款由微软和社区共同开发的开源的软件，Powertoys Run 便是其中的一个功能，它的作用类似于 Mac OS 上的「聚焦搜索」，在可以快速搜索文件的同时也有许多插件可以使用。但是搜索文件时依赖的是 Windows 中的「索引」，这东西不仅建立慢而且搜索速度也不见得会加快多少。Everything 的出现就可以利用 NTFS 格式的特性来快速搜索。那要怎么样才可以在 Powertoys Run 中使用 Everything 呢？Everything工作原理来自知乎用户「骁龙800」的回答Everything是我严重依赖的一个软件，来答一答。Everything和Windows搜索是有区别的，以下列几点：Everything只能搜索文件名和文件夹名，Windows搜索可以搜索文件名和文件内容Everything只能搜索NTFS格式的文件系统，Windows搜索可以搜索任意文件系统（例如FAT32，exFAT，NTFS）但有时我们需要的恰好就是快速搜索文件名，那么Everything的工作原理是如何呢？ 先简单介绍一下NTFS的两个功能，MFT和USN journal。Master File Table (MTF)在NTFS文件系统中，有一个特殊的表，称为MTF表。所有文件夹和文件的名称都被存储在该表中，访问该表的速度非常快，使应用程序可以不遍历文件系统就能获取当前卷（磁盘）中的所有文件的名称和路径。USN journalNTFS还有一个日志功能。所有对文件系统有修改的操作都被记录在了一个journal日志文件中。Everything的原理程序启动时，扫描系统所有NTFS卷（磁盘）的MTF表，将文件名称以一种利于字符串检索的算法形式存储在Everything的index索引数据库中。系统运行过程中，Everything还会监控NTFS卷的journal日志文件，如果文件系统中的文件发生改变，Everything会更新它的index索引数据库。当用户搜索文件时，Everything利用字符串查找算法，在index索引数据库中查找，可以直接搜索到文件。如何安装在 Powertoys Run 中启用 Everything 的插件要启用这个插件，首先你需要先下载并安装好 Everything，并确保它处于开启状态，插件运行需要 Everything 开启状态。别担心，不会占用很多系统资源的。接着，前往 Github 下载这款 EverythingPowerToys 插件，将其解压至C:\Program Files\PowerToys\modules\launcher\Plugins重启 Powertoys，打开 Powertoys Run 选项卡，将「Everything搜索」打开，并且关闭「Windows 搜索」，这时按下快捷键打开 Powertoys Run，可以看到已经生效了。